La Bruja de la Estación 20 de Julio

Mi nombre es Andrés Parra, y esto que voy a contar ocurrió una madrugada del año 2021, durante uno de mis turnos nocturnos como promotor de servicio en la estación 20 de Julio, en Villagorgona, sobre la vía principal que comunica Candelaria con Cali.

Había llegado alrededor de las nueve y cuarto a recibir el turno. El movimiento fue constante hasta cerca de las once y media, cuando los carros empezaron a escasear y la estación quedó completamente sola.

Solo el sonido del viento que venía desde la carretera, y el zumbido de los letreros luminosos rompían el silencio. Pasada la medianoche, mientras terminaba de lavar el piso de la estación, algo extraño pasó.

Eran cerca de las dos y media de la mañana, cuando escuché un aleteo fuerte, como si un ave enorme pasara sobre mí. No era un murciélago ni una garza. El sonido era más grave, más pesado... como si las alas pertenecieran a un animal grande, o peor, a algo que no era completamente un animal.

Instintivamente miré hacia arriba, y entonces vi una silueta oscura con forma humana, que se desplazaba entre el cielo y los cables del alumbrado.

El corazón me empezó a latir con fuerza, mientras que aquella figura se movía con una velocidad antinatural, hasta que descendió y se posó sobre el palo de mango que está justo detrás del lavadero de la estación.

En ese momento escuché una risa. Una risa femenina, pero ronca, cargada de burla. No era una risa común: era como si se estuviera mofando de que la había visto.

Entre las ramas, aquella figura se balanceaba, y los pocos rayos de luz que salían del poste de la esquina, apenas dejaban ver un rostro arrugado, una melena desordenada y algo que parecía una falda larga moviéndose con el viento.

De repente, una piedra cayó a mis pies.

Luego otra.

Y otra más.

Retrocedí, tratando de alumbrar con mi linterna, pero en ese instante la luz del poste comenzó a parpadear:

prendía... se apagaba.. volvía a encenderse... hasta que finalmente se apagó por completo.

Todo quedó oscuro. Solo se escuchaba esa risa —más fuerte, más burlona— y el crujir de las ramas del mango.

Entonces, la figura saltó del árbol y cayó al suelo con un golpe seco. Pude distinguir su silueta de pie, inmóvil, mirando hacia donde yo estaba. El aire se volvió helado, y una neblina espesa empezó a extenderse por toda la estación, cubriéndolo todo poco a poco.

Durante unos segundos la silueta permaneció allí... y, de repente, desapareció entre la bruma. Justo en ese momento, entró un vehículo a tanquear, y las luces del carro iluminaron todo el lugar, pero ya no había nadie.

El palo de mango estaba quieto, la neblina se disolvía, y la luz del poste volvió a encenderse como si nada hubiera pasado.

Esa madrugada no le conté a nadie.

Pero al día siguiente, varios vecinos del sector, aseguraron que también habían escuchado una risa de mujer, y el aleteo extraño cerca del mismo árbol.

Desde entonces, los trabajadores de la estación tienen presente que:

cuando el reloj marca entre las 2:30 y las 3:30 de la mañana,

nadie debe acercarse al lavadero,

nadie debe mirar hacia el mango,

y si escuchan un aleteo... no deben levantar la mirada.

Porque dicen que la bruja del 20 de Julio todavía ronda por ahí, riéndose desde lo alto, esperando que alguien más vuelva a verla.

¡Fin!

¿Te gustó este relato? ¡Vota por él y ayúdalo a convertirse en la historia de terror más votada del sitio!.